作者 | 弋欧

生命是宝贵的，当一个人体会到这些的时候也许已经将要失去它了。很久以前在我们一家刚来到北美的时候，正在为生活奔忙，为能够能生存下来而拼搏的时候，有谁能想到我会为一条鱼缸里一个新生命的诞生而落泪呢？

每一个华人来到这里，一开始所经历、所面对的，是环境的巨大变化，文化背景的巨大差异所形成的巨大冲击，生活的压力，孩子成长教育的担忧，对未来生活和出路的不确定的忧虑，都会是第一代移民的心头重压。

来到一个陌生的国度，一切从零开始，就如同一叶孤舟在茫茫大海中漂泊，不知路在哪里，不知目的地在哪里，不知还要走多久。“苦海无边“也许是当时心境的真实写照。

那天在浴缸里看到一条从鱼腹中诞生的小生命落到缸底，尔后顽强地破卵而出，游上水面，想到了自己的经历，我们何曾不是如此生生不息！人们在平常生活中往往对周围的事不会有太多的关注，而当你关注到某一件事的时候，往往是它已经或是将要出现了问题。

呼吸是生命的基本特征，健康时无需担忧。可是当你感染了病毒，有肺而不能呼吸的时候，正常有效地呼吸竟成了奢望。味觉和嗅觉是造物主的恩赐，可当我们一旦生病，这也可能变成一种奢侈，可望而不可及。新冠疫情爆发以来，我时常为还能尝出味道、闻到院子里的桂花香气而感恩。

时间回到了2011年，在每年一度的正常体检时，医生发现我的肝脏有一个占位性病变，几天后B超报告出来了：第一个可能是：肝癌。那天是妻子去医院取的报告，出来时心慌意乱，在停车场几乎与对面来车相撞。

接下来家里的情况可想而知，一种不祥的预兆和气氛笼罩着全家。我立时成了大熊猫，受到重点保护，家里的事什么都不让我干了，正在上大学的儿子一夜长大，担当起了所有的体力劳动。

几天后我经历了腹部核磁共振检查（CT），结果是疑似肝癌。接下来是预约会见肝外科专家，他给出的下一步治疗方法是：肝穿刺活检。如果是肝癌就须手术切除，还可能做肝移植手术还开出一大串需进一步检验的清单。

我们所在的医院是本城最大、设备最好、医生阵容强大的医院。可当我们问到如果做肝移植手术，哪里是最佳选择时，那个专家说就在本院，他们每年要做三十几例肝移植手术。

学医出身的我们不禁对此产生怀疑：这是最佳选择吗？我们曾试图联系美国几家最大的肿瘤医院，并把核磁共振检查影像传到国内的两家医院，请专家会诊，得到的结论是影像不清晰，设备太老旧。

几经波折后，我们联系到在上海的中国肝胆外科之父、东方肝胆外科医院院长、中科院院士吴孟超院士，他那时已是年近九十高龄，但仍是每周出门诊，每周做几台肝脏手术。

网图

吴教授在看了我的检验报告和核磁检验报告后，建议我去他所在的东方肝胆外科医院进一步检查。从三月初我们拿到本地医院的检验报告后，妻子在紧张焦虑中四处联系，听取各处专家的意见，到四月初我们已经登上了去上海的飞机。

我是学医的，对将要面对肝脏手术并不惧怕，心想大不了挨上一刀。可是妻子却如临大敌，作了最坏的准备，和老板请了长假，准备在上海陪伴并做好化疗的准备，就连术后为我预备松软的皮带都想到了。

东方肝胆外科医院（网图）

就这样，2011年四月初我们到了上海，出了机场，吴孟超教授特意安排了秘书和司机专车接送我们到了东方肝胆外科医院。入院时科主任和医生们看看我和妻子，不知道谁是病人，这可能是因为我红光满面、体健如牛，而妻子一个月来身心憔悴的原因吧。

办理了入院手续后，当天下午吴老带着全科医生在B超室为我做检查，第二天上午又做了强化肝脏核磁共振检查，这一次又是吴老带领全科医生在隔壁的房间全程监控。应该说中国的医生专家们的临床经验是无可比拟的，他们的门诊人数、手术人数也是绝无仅有。

网图

吴老那时已是年近九十，每周仍做几台手术，他这一生从医七十多年，做过近两万台手术，救人无数。多少从几个月的婴孩到腹部肿胀如鼓的成年人，经其它医院诊断为不治之症，来到东方肝胆外科医院，在吴老和他的团队的精心治疗后，重新开始了新的、正常的幸福生活。

做完肝脏核磁共振检查后，我在隔壁的监控室见到了吴老和全科的医生们。他们微笑着对我说：这就是一个小血管瘤，多房的，如果不是超过十厘米以上不需手术。

吴院士和他的同事们（网图）

彼时我和妻子的心情不说大家也能体会到，用如释重负、重获新生都不能表达我们的心情。就这样，早上还在做核磁共振检查，上午十点钟我们已经到了上海著名的城隍庙，作为当天的第一拨游客，品尝了各式美味，记得那天我俩足足吃了满满一桌子菜……

再转天吴老又安排车送我们去机场，总共三、四天的时间，我们在上海、在吴孟超院士的关怀和精心诊治下回归到正常的生活。

试想如果我当初做了肝部穿刺活检，不可预测的术后并发症会是什么？如果我做了肝部肿瘤切除术，又会发生什么？更不用说那无厘头的肝移植手术了！

俗话说人吃五谷杂粮哪有不得病的，我的体会是有病不可怕，关键是要找对了医生，多听听其他专家的意见（get a second opinion)。

在此祝愿德高望重的吴孟超院士健康长寿！我们一生一世衷心感激您！

完

作者弋鸥，1955年出生于睦南道，在五大道生活数十载，对五大道怀有浓厚的感情。毕业于天津医学院，早年移民美国。

编辑 | 紫石

关于我们

“情系五大道”公众号、头条号汇集了五大道人讲述的老故事及五大道人的文学、摄影作品等，旨在重温五大道老时光、探寻五大道人的生命轨迹、弘扬五大道的人文精神。欢迎新老五大道人踊跃投稿，文字、口述均可（有意者请在私信留言，我们会尽快回复）。本号刊登的文章（不代表本号立场）均为原创，不经许可请勿转载，违者将追究法律责任。